Dalla mia busta paga: ferie maturate: 23,87 ferie godute: 24,1. E qualcuno ha pure il coraggio di chiedermi se vivo più per l'oggi o per il domani.

Non so dove sia casa. Non so se casa è il luogo dove si nasce e si cresce, il luogo che si sceglie, o quello dove prima o poi si torna.

Io ho sempre creduto che casa fossero le persone che si amano.

E so per certo che la mia futura casa avrà mani forti. E tra quelle mani mi sentirò sempre a casa anche a migliaia di chilometri da casa. 

Ci sono periodi buoni in cui pensi di avere amici. Periodi in cui la storia che siamo tutti soli non è poi così vera e poracci quelli che la pensano così. Poi in uno splendido giorno di sole, quando fuori fanno ancora 20 gradi e gli uccellini cinguettano, arriva da una collega la più temibile e fatidica delle domande.


"Cosa fai a capodanno?"

Una banale frasetta che detta pour parler può rovinare l’esistenza intera di una persona stimabile.

Cosa fai a capodanno.

Ecco che le certezze iniziano a sgretolarsi, i numeri della rubrica sembrano improvvisamente pochi, e il concetto di amicizia che prima riservavi a 3 o 4 persone si estende disperatamente anche ai visi di chi hai visto due volte.

"Camì, se vuoi venire, noi andiamo all’hulahula". "Noi all'Abbraccadabbra". "Noi abbiamo preso i biglietti low coast per Parigi a 500 euro". "Noi abbiamo intenzione di girare 10 locali in 10 minuti per festeggiare 10 mezzanotti".

Ormai è tardi. La mia proposta di una nottata con la filmografia di Woody Allen non ha ricevuto consensi, e io non ho amici e morirò sola, magari proprio la notte di capodanno, mentre tutta Roma festeggia nel traffico, brandendo bottiglie rotte e mazze dai baseball dai finestrini delle Porsche Cayenne.

Senza dimenticare i botti e Costanzo che fa il conto alla rovescia.

Non so se s’è capito: Capodanno è la festa che odio di più.